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Analyse du Discours, Université Mouloud Mammeri (Tizi Ouzou - Algérie). Disponible
sur le site : < http://revue.ummto.dz/index.php/khitab/article/download/1221/1022 >
« Sous le poids des tabous que je porte en moi
comme un héritage, je me retrouve désertée des
chants de l’amour arabe. Est-ce d’avoir été
expulsée de ce discours amoureux qui me fait
trouver aride le français que j’emploie ? »
(Djebar, 1985 : 298)
« Écrire en langue étrangère, hors de l’oralité des
deux langues de ma région natale – le berbère des
montagnes du Dahra et l’arabe de ma ville –,
écrire m’a ramenée aux cris des femmes
sourdement révoltées de mon enfance, à ma seule
origine. » (Djebar, 1985 : 285)
1 C’est entendu. Toute traduction porte le manque en soi, la défaillance. Et Assia Djebar le
sait mieux que quiconque, elle qui, en tête du « Tzarl-rit (final) » de son roman L’Amour,
la fantasia (1985 : 305-313), inscrit les deux définitions – antinomiques – de ce « cri »
propre aux sociétés maghrébines.
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Ainsi, là où le dictionnaire Beaussier donne : « Tzarl-rit : pousser des cris de joie en se
frappant les lèvres avec les mains (femmes). Dictionnaire arabe-français - Beaussier »
(Djebar, 1985 :305), celui de Kazimirski traduit : « crier, vociférer (les femmes, quand
quelque malheur leur arrive). Dictionnaire arabe-français. Kazimirski » (Djebar, 1985 :
305).
C’est  bien  inscrire  cette  « tunique  de  Nessus »  (autre  chapitre  du  roman :  297 302)
qu’est  l’écriture-dans-la-langue-de-l’autre  que  signifie  cette  convocation  des  deux
dictionnaires arabe-français.
Dès lors, Djebar composera avec cette ambivalence, ce « jeu » dans la langue, conférant
à la courbe de son écriture cette tension des contraires. Mettant en place une poétique
qui,  selon  Henri  Meschonnic,  constitue  la  seule  véritable  « politique  du  traduire »
(Meschonnic, 1999 : 91).
 
Quelque chose résiste à la traduction, mais…
2 Le chapitre-poème « Sistre »,  dans L’Amour,  la  fantasia,  met précisément en scène ce
mouvement de transport entre deux langues, l’arabe et le français : Djebar a, en effet,
explicité  à  plusieurs  reprises,  avoir  voulu  transposer  dans  la  langue  française  les
rythmes, les sonorités de la poésie arabe par un système d’allitérations et d’assonances
savamment  orchestré,  ce  que  Sofiane  Laghouati  nomme  un  « montage  sonore »
(Laghouati, 2010 : 100). C’est alors pour Djebar exhausser le poétique, en ce qu’il est
déni de l’ « essentialisation du sens », théorisée par Heidegger, et dont Meschonnic a
entrepris la critique sans concessions. Cette « essentialisation du sens », qui est liée à
une sacralisation de la compréhension, fait l’économie de la dimension poétique, du
rythme, de la prosodie propres au texte littéraire, de ce qui fait précisément son prix,
sa singularité ; autrement dit, focalise sur la langue et évacue le discours, et partant le
sujet  que  le  discours  présuppose.  Cette  théorie  de  la  traduction occulte  l’énergie  à
l’œuvre dans la langue lorsque celle-ci est au service de l’œuvre littéraire :
La  phénoménologie  de  la  traduction  est  le  principal  adversaire  théorique.  Son
essentialisation du sens, chez Heidegger, n’est pas séparable de la phénoménologie
du  comprendre.(…)  Traduire  est  donc  dilué  analogiquement  dans  l’histoire  de
l’interprétation. Ce qui a pour effet de poser cette banalité spécieuse ou tout au
moins insuffisante que pour comprendre il faut interpréter et pour traduire il faut
d’abord avoir compris. Donc la traduction est nécessairement une interprétation.
(Meschonnic, 1999 : 92)
Ainsi,  au-delà  du  sens,  « Sistre »  fait  retour  sur  la  langue  elle-même,  sur  l’outil
linguistique,  et  fait  percevoir au lecteur exclusivement francophone la langue sous-
jacente  à  la  langue  d’écriture,  c’est-à-dire  son  corps ;  instaurant  ce  que  Laghouati
désigne  par  ailleurs  comme  une  « diglossie  littéraire »  (Laghouati,  2010 :  97 118).
Laghouati rappelle tout d’abord que la diglossie désigne selon Jean Psichari « un écart
important  entre  la  langue  parlée  qui  ne  cessait  d’évoluer  et  la  langue  écrite  figée  depuis
plusieurs siècles » (Laghouati, 2010 : 98), puis, indique que Charles Ferguson « insiste sur
les  rapports  hiérarchiques,  complémentaires  et  harmonieux des  fonctions  sociales  de  chaque
langue » (2010, op. cit. : 99) . Il souligne par ailleurs « les rapports de force et de sujétion que
cette détermination implique et conforte, en particulier dans un contexte plurilingue et colonial 
» (idem). Convoquant Michel Beniamino, et son ouvrage la francophonie littéraire, essai
pour  une théorie  (1999),  il  explicite  ce que recouvrirait  selon lui  le  terme « diglossie
littéraire » :
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(…) l’œuvre d’Assia Djebar, forte de ce bouillonnement plurilingue qui constitue sa
cosmogonie d’écriture, ne nous offre-t-elle pas matière à penser les enjeux et les
perspectives d’une « diglossie littéraire » ? L’écriture autobiographique du Quatuor
parce qu’elle articule et dessine de nouveaux territoires à la langue française, entre
le champ lexical du corps et celui de l’écriture, permet d’entrevoir tout ce que la
notion de « diglossie littéraire » implique. Ne dit-elle pas à maintes reprises que
chaque femme de sa génération dispose de quatre langues : le berbère, l’arabe grâce
à son « ombre nerveuse et fragile […] sa sœur dialectale », le français et la langue du
corps ? (Laghouati, 2010 : 99)
Cette transposition du terme « diglossie » dans le champ des lettres résulte donc, ainsi
que le lecteur l’aura compris, d’une attention infiniment sensible aux interactions entre
les différents médiums linguistiques à l’œuvre dans le texte djebarien. Le souffle, le
timbre, les accents d’un arabe poétique dont Djebar conserve la nostalgie, et même le
regret, résonnent alors en ces lignes :
Long silence, nuits chevauchées,  spirales dans la gorge. Râles,  ruisseaux de sons
précipices, sources d’échos entrecroisés, cataractes de murmures, chuchotements
en taillis tressés, surgeons susurrant sous la langue, chuintements, et souque la voix
courbe  qui,  dans  la  soute  de  la  mémoire,  retrouve  souffles  souillés  de  soûlerie
ancienne. (Djebar, 1985 : 156)
3 Un autre fragment poétique du roman, intitulé « Biffure », exprime le passage d’une
langue à l’autre, et notamment une traduction inversée, puisque partant du français,
langue  de  l’autre,  vers  l’arabe  des  aïeules,  lequel  doit  être  désenfoui,  désinhumé,
ramené  à  l’air  extérieur ;  et  la  narratrice  pose  la  question  du  bien-fondé  de  sa
démarche :  « Hors  du  puits  des  siècles  d’hier,  comment  affronter  les  sons  du  passé ?... »
(Djebar, 1985 : 69).
Le corps lui-même reçoit atteintes de cette transduction, de ce renversement et nous
rappelle que la langue, c’est aussi affaire de corps, et que l’on ne passe pas impunément
de l’une à l’autre :
Pour lire cet écrit, il me faut renverser mon corps, plonger ma face dans l’ombre,
scruter la voûte de rocailles ou de craie, laisser les chuchotements immémoriaux
remonter,  géologie  sanguinolente.  (...)...Quel  amour  se  cherche,  quel  avenir
s’esquisse malgré l’appel des morts, et mon corps tintinnabule du long éboulement
des générations-aïeules. (Djebar, 1985 : 69)
Le « corps renversé » de la narratrice qui quête « les sons du passé » convoque une
posture d’inversion vis-à-vis de la langue, puisque celle-ci s’appuie déjà sur l’alphabet
arabe, lequel s’écrit de droite à gauche, a contrario de l’alphabet latin.
Mais il est question d’une traduction bien spécifique : de l’oralité des vaincus d’hier par
la conquête coloniale française à l’écrit dont la narratrice s’est emparée pour dire dans
la langue de l’autre la spoliation, la souffrance, la déculturation :
Des lettres de mots français se profilent allongées ou élargies dans leur étrangeté,
contre  les  parois  des  cavernes,  dans  l’aura  des  flammes  d’incendies  successifs,
tatouant les visages disparus de diaprures rougeoyantes. Et l’inscription du texte
étranger  se  renverse  dans  le  miroir  de  la  souffrance,  me proposant  son double
évanescent en lettres arabes, de droite à gauche redévidées (...). (Djebar, 1985 : 69)
Une mise en écrit de la voix ? Non pas. Djebar évoque une « mise en écho, dans un
besoin compulsif de garder trace des voix, tout autour, qui s’envolent et s’assèchent »
(Djebar, 1999 : 26).
4 Ainsi, Assia Djebar entend-elle élaborer dans chaque ouvrage une mise en scène de la
voix,  un tressage de la voix et  du corps dont les tables des matières de L’Amour,  la
fantasia  et  Vaste  est  la  prison  (1995)  témoignent.  Dans « Corps  enlacés » du quatrième
mouvement du premier roman, ce tressage de la « voix » et du corps » se fait étreinte :
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Soudain, deux bras frêles lui entourent le cou, une voix commence un discours de
mots haletants, de mots chevauchés, de mots inconnus mais tendres, mais chauds,
mais  chuchotés.  Ils  coulent  droit  au  fond  de  son  oreille,  ces  mots,  arabes  ou
berbères, de l’inconnue ardente. (1985 : 295)
Pour  l’écrivaine,  cette  transmission  algérienne  consisterait  dans  une  recherche
d’équivalence entre arabe et français, mais qui ne pourrait se rapporter à une simple
opération  de  traduction.  C’est  ce  qu’elle  affirme  explicitement  dans  Ces  voix  qui
m’assiègent (1999 : 29) :
Peut-être même, pendant longtemps, me suis-je sentie portée le plus souvent par
des voix non françaises – elles qui me hantent et qui se trouvaient être souvent voix
ennemies du français, puisque celui-ci fut si longtemps langue de l’occupant – pour
les ramener, elles, justement en les inscrivant et je devais, obscurément contrainte,
en trouver l’équivalence, sans les déformer, mais sans hâtivement les traduire…
5 Certains termes arabes dans les écrits des vainqueurs d’hier, tel ce « khalkhal » arraché
à une femme autochtone par l’amputation de son pied (Djebar, 1985 : 83), qui ranime le
sang  et  la  souffrance  de  façon aiguë  pour  la  narratrice,  agissent  comme des  corps
conducteurs  des  sons  d’autrefois,  ce  langage  des  siens  que  l’écrivaine  cherche  à
ranimer, à réveiller :
Les femmes, par leur hululement funèbre, improvisent, en direction de l’autre sexe,
comme une étrange parlerie de la guerre. (...) Bosquet rêve à l’adolescent tué en
défendant  sa  sœur,  sous  la  tente  luxueuse ;  il  évoque  ce  pied  coupé  de  femme
anonyme, coupé à cause du "khalkhal"...Soudain les mots de la lettre entière ne
peuvent sécher, du fait de cette incise : incidence de ces lambeaux de chair que la
description n’a pu taire.
Et sont exhaussés en tant que signaux pathétiques – à « la lettre » –, capteurs affectifs.
Ils  font  saillie  dans  la  langue  d’arrivée  et  induisent  un  rapport  de  l’écrivaine  à  la
traduction qui entend ne pas sacrifier la poéticité, la valeur phonique de la langue de
départ,  au  profit  de  la  langue  d’arrivée,  laquelle  nivellerait  la  différence  dans  une
adhésion  de  nature  idéologique  à  la  transmission  du  signifié  –  au  détriment  du
signifiant,  que  la  littérature  questionne  et  refonde  pourtant  à  chaque  expérience
d’écriture. Conception appuyée par certains chercheurs comme Meschonnic pour qui la
différence des langues est précisément niée autant que faire se peut, car regrettée.
Mais l’authentique littérature travaille depuis la différence des langues, et fonde son
acte depuis la prise en compte de Babel, et non de son occultation :
Le  naturel  de  la  langue  d’arrivée,  que  doit  normalement  atteindre  le  bon
traducteur, suppose une attitude pragmatique envers la communication, qui semble
le bon sens même. Le paradoxe est qu’elle accomplit et perpétue par là même, sans
le savoir, le mythe de Babel. Car le naturel cherche à supprimer la différence des
langues,  il  en  fait  une chose  à  cacher,  et  cette  différence occultée  maintient  la
diversité des langues comme le mal mythique du langage. (Meschonnic, 1999 : 109)
À ce titre et  à travers,  le  témoignage des voix féminines qui  émaillent la troisième
partie de L’Amour, la fantasia, « Les voix ensevelies », Djebar ne vise-t-elle pas à garder et à
inscrire les traces de cette différence dans une écoute du différentiel de la langue, c’est-
à-dire d’une attention au discours des sœurs analphabètes, anciennes maquisardes (à
ne pas confondre avec la langue), notamment par la conservation des tours, tournures,
expressions de la langue de départ.
Ainsi, dans le témoignage de Chérifa, une expression récurrente, directement issue de
la  langue d’origine,  est-elle  employée  à  diverses  reprises,  « la  France » :  « La  France
arriva jusqu’à nous (...).La France est venue et elle nous a brûlés (...). De nouveau, les soldats
revinrent ;  de nouveau,  ils  nous brûlèrent.(...)  La France est  montée et  a  tout  brûlé.  (...).  La
France décida de faire descendre tout le monde dans la plaine. (...) » (Djebar, 1985 : 167 168).
D’une éthique de la traduction : Assia Djebar ou les apories de l’écriture en...
Multilinguales, 6 | 2015
4
Le tour « La France ... elle nous a brûlés », conservé depuis la langue arabe et attribué à
Chérifa,  l’ancienne  combattante,  donne  portée  signifiante  accrue  à  son  récit  des
exactions commises par la puissance coloniale, « la France » et ses « soldats ».
6 En effet, le même tour est répété deux fois, à quelques mots d’intervalle, substituant « 
les soldats » à « La France », dans une relation syntaxiquement métonymique (France/
tout - soldats/partie), mais sémantiquement métaphorique : les soldats sont assimilés à
la France : « La France est venue », mais ce sont « de nouveau, les soldats [qui]revinrent »
pour  accomplir  le  même  acte :  « nous  a  brûlés »  /  « nous  brûlèrent ») ;  à  la  phrase
suivante, de nouveau, c’est « La France [qui]est montée et [qui]a tout brûlé », et qui est ainsi
assimilée,  à  son  tour,  aux  « soldats »  avec  lesquels  elle  finit  par  former  une  entité
indissociable.
A la faveur de l’association « La France »/ « les soldats »/ « la France », le discours de
Cherifa,  traduit littéralement en français,  pointe de manière signifiante le caractère
militaire implacable de la répression coloniale.
La force de ces tours propres à la langue de départ est évoquée par l’écrivaine dans Ces
voix qui m’assiègent. Elle les isole et les identifie comme caractéristiques d’une « langue
des femmes » ; langue des femmes dont elle dit avoir pris conscience lors des repérages
cinématographiques de son film La Nouba des femmes du mont Chenoua (1978 ) :
Le cinéma m’amena à la confrontation avec le corps même de la langue maternelle
(...).En 1975 et 1976, durant des repérages dans ma tribu maternelle, je fus sensible à
un « arabe de femmes », (...). Il s’agit d’une « langue de femmes » à usage parallèle,
le plus souvent clandestin et occulte (...). Ce particularisme féminin de mes langues
d’origine  (celle  que  je  parle  couramment :  le  dialecte  arabe  de  ma région  et  le
berbère  perdu  mais  pourtant  non  effacé)  me  fut  comme  une  mémoire  sonore
ancienne qui resurgissait en moi et autour de moi, qui me redonnait force – voix
âpres, livrant si souvent la peine, le chagrin, la perte, et pourtant rendant présente,
à mon oreille, une telle tendresse maternelle, une solidarité si profonde, qu’elles
m’empêchent de vaciller, encore maintenant. (Djebar, 1999 : 36 37)
7 Par  ailleurs,  la  narratrice,  dans  divers  romans d’Assia  Djebar,  fait  état  de  mots,  de
termes spécifiques, qu’il est bien malaisé de traduire de façon univoque, une fois pour
toutes. Ces « mots porteurs », tels tzarl-rit dans L’Amour, la fantasia (op. cit.), ijtihad dans 
Loin  de  Médine  (1991),  l’e’dou  dans Vaste  est  la  prison  (op. cit.),  abtal  dans Le  Blanc  de
l’Algérie (1996), homeland dans La Disparition de la langue française (2003), ou bien encore
derra dans Ombre sultane (2006), sont des tuteurs qui supportent toute la construction
narrative  en  français.  Davantage :  ils  suscitent  cette  narration,  sans  eux  frappée
d’inefficience. D’inanité.
Par un mouvement de dilatation, d’amplification qu’adopte la narration, ces mots sont
ensuite  dépliés,  déployés,  et  leurs  significations  doubles,  parfois  hétérogènes,
explicitées,  c’est-à-dire  narrativisées.  Il  convient  de  noter  que  ce  sont  des  mots
porteurs en arabe (mis à part « homeland »), et qu’ils permettent, qu’ils favorisent la
narration en langue française. Ainsi, l’on pourrait y voir une stratégie compensatrice
vis-à-vis  de  la  langue  arabe, langue  dont  Djebar  déplore,  pour  sa  part,  sa
méconnaissance des chefs d’œuvre poétiques.
Cette non-maîtrise de la langue arabe revient comme manque de façon récurrente dans
son œuvre. Dans L’Amour, la fantasia, par exemple,
Le français m’est langue marâtre. Quelle est ma langue mère disparue (...) ? (...) Sous
le poids des tabous que je porte en moi comme héritage, je me retrouve désertée
des chants de l’amour arabe. Est-ce d’avoir été expulsée de ce discours amoureux
qui me fait trouver aride le français que j’emploie ? (Djebar, 1985 : 298)
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Dans le même ordre d’idée, la narratrice y évoque les lettres d’amour qu’elle peine à
écrire, contrairement à ses « aïeules » rompues à cet exercice dans la langue-mère :
Préliminaires de la séduction où la lettre d’amour exige non l’effusion du cœur ou
de  l’âme,  mais  la  précision  du  regard.  Une  seule  angoisse  m’habite  dans  cette
communication :  celle  de  ne  pas  assez  dire,  ou  plutôt  de  ne  pas  dire  juste.  (...)
Autrefois, mes aïeules, mes semblables, veillant sur les terrasses ouvertes au ciel, se
livraient aux devinettes, au hasard des proverbes, au tirage au sort des quatrains
d’amour… En fait, je recherche, comme un lait dont on m’aurait autrefois écartée, la
pléthore amoureuse de la langue de ma mère. (Djebar, 1985 : 92)
La difficulté d’adéquation entre la langue ancestrale dont l’écrivaine s’est vue sevrée et
la langue héritée, la langue d’émancipation, la française, s’exprime en premier lieu sur
le  plan  de  l’affectif :  la  langue  française,  pour  Djebar,  agit  tel  un  voile  qui  gêne
l’expression de l’intimité, en toute transparence.
Dès lors,  toute traduction à cet égard étant empêchée, l’œuvre de l’écrivaine, en sa
deuxième période, la plus féconde, fait retour sur cette aphasie du langage amoureux
en français, sur ce rapport ambivalent à la langue d’écriture.
C’est précisément la valeur éthique du rapport à la traduction dans l’œuvre de Djebar :
dire que cela ne revient jamais au même, et qu’il convient, par-delà la souffrance d’une
acculturation  et  de  la  perte  d’une  culture  ancestrale,  de  cultiver  le  différentiel
linguistique,  de  « faire  ré-affleurer  les  cultures  traditionnelles  mises  au  ban,  maltraitées,
longtemps méprisées, les inscrire, elles, dans un texte nouveau, dans une graphie qui devient
"mon" français » (Djebar, 1999 : 29).
 
Le passage entre les langues et les supports
8 Mais  l’opération  de  traduction  chez  Djebar  se  transforme  en  une  opération  de
transmutation, de charriage des sédiments entre les langues, des traces, des ruines, des
vestiges.
La traduction usuelle vise à éliminer au maximum les scories, les éléments surnageant
en  dehors  de  la  langue  nivelée  que  ménage  la  langue  d’arrivée.  Djebar,  bien  au
contraire,  exhausse ces  scories,  et  les  questionne en tant  que vecteurs  différentiels
identitaires,  témoignant  du  malentendu  culturel  ayant  régi  les  rapports  entre
colonisateur et colonisé. Dès lors, toute approche binaire se voit en fait récusée par la
démarche  créatrice  d’Assia  Djebar :  il  intervient  toujours  un  troisième  élément
déjouant la confrontation attendue, un tiers que Djebar nomme autrement, « l’aile de
quelque chose d’autre » (1999 : 34), lorsqu’elle évoque la langue berbère, celle-ci jouant
son rôle, invisible, mais pourtant présent au sein du face-à-face arabe/français :
[…] Derrière deux langues, presque toujours subsiste l’aile de quelque chose d’autre,
de signes suspendus, de dessins rendus hagards de sens, ou allégés de leur lisibilité :
ces deux langues (pour moi, l’arabe, langue maternelle avec son lait, sa tendresse, sa
luxuriance, mais aussi sa diglossie, et le français, langue marâtre l’ai-je appelée,  ou
langue adverse pour dire l’adversité), ces deux langues s’entrelacent ou rivalisent, se font
face  ou  s’accouplent  mais  sur  fond  de  cette  troisième  –  langue  de  la  mémoire  berbère
immémoriale, langue non civilisée, non maîtrisée, redevenue cavale sauvage … (idem)
9 C’est dire que la prosodie, le rythme du discours élaboré par Djebar sont considérés par
Meschonnic comme l’essence même de l’opération que l’on nomme « littérature ». C’est
à une autre compréhension du rythme même qu’en appelle Meschonnic, permettant de
dépasser la signification traditionnelle de ce terme :
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Le  rythme met  en  question  la  régie  du  signe,  le  primat  du  sens.  Le  rythme
transforme la théorie du langage tout entière. Il y a à en tirer les conséquences,
pour la théorie et la pratique de la traduction. Ce qu’on n’a guère fait jusqu’ici. Et
qui déclenche des résistances. En quoi traduire apparaît comme le révélateur des
théories,  et  une  pratique  qui  impose  de  théoriser.  Il  s’agit  de  montrer  que  le
rythme, comme donnée immédiate et fondamentale du langage, et non plus dans sa
limitation  formelle  et  traditionnelle,  renouvelle  la  traduction  et  constitue  un
critère  pour  l’historicité  des  traductions,  leur  valeur.  Leur  poétique,  et  leur
poéticité. (Meschonnic, 1999 : 122)
Dans  l’œuvre  d’Assia  Djebar,  ce  rythme,  cette  prosodie  trouvent  leur  source,  leur
origine dans cette langue oubliée, « à demi effacée parfois » (Djebar, 1999 : 37), le berbère,
langue dont le caractère refoulé et évanescent hante la langue d’écriture. Cette langue
fait retour, en un « non-dit », un « blanc, qui se devinait tout autour » (Djebar, 1999 : 37).
Vaste est la prison narre le rapport de la parentèle féminine de l’écrivaine à la langue
berbère : la mère de la narratrice, tournant le dos au berbère durant son enfance, à la
suite d’un deuil, ramène le berbère à la métaphore du blanc, au silence qui habitera
ultérieurement la narration djebarienne :
Pourquoi revenir sur cette croûte stérile et noirâtre d’un deuil autrefois refusé :
sans doute parce que, au préalable, elle a enterré, avant et avec le bébé de six mois
emporté  trop  rapidement,  comme  dans  un  rapt  cruel,  elle  a  enterré  surtout la
langue,  celle  qui  aurait  pu être,  pour ce premier fils,  une couronne de fleurs d’oranger !
(Djebar, 1995 : 245 246)
Djebar fait ici référence au double deuil qui frappa Bahia, sa mère : celui de sa propre
sœur, Cherifa, précédant celui de son premier fils, mort en bas âge. Dès lors, le berbère
devient pour l’écrivaine une « tache aveugle », une langue occultée, mais qui continue
de  travailler  en  sous-main,  notamment  à  partir  du  canevas  sonore  sur  lequel  elle
s’appuie, à l’instar de Lla Fatima entendant le berbère à travers les glossolalies du bébé
de Bahia, avant sa mort :
J’entends encore le  babillement du bébé,  qui  a  fusé,  longtemps,  une roucoulade
d’oiseau, puis un pépiement. Elle s’est esclaffée, la grand-mère ; je ne l’avais jamais
vue ainsi, si excitée :
- Tu entends, ma fille ?...Il vient de parler en berbère ! (...) Je t’assure !...Certes des
mots l’un après l’autre, presque déchiquetés. Sans un sens continu...mais c’était du
berbère ! (Djebar, 1995 : 244)
Hors  de  la  signification  des  mots  et  constructions  phrastiques,  c’est  l’enveloppe
phonique  qui  est  ainsi  privilégiée,  comme  en  préfiguration  de  l’écoute  des  voix
ancestrales par l’écrivaine !
Le  berbère  dès  lors  fait  doublement  retour  sous  la  plume  d’Assia  Djebar :  les  vers
berbères,  retranscrits  en leur langue première,  dans l’alphabet latin,  puis dans leur
traduction en français, au cœur du chapitre « 3e mouvement : de la mère en fillette »
(Djebar,  1995 :  226),  sont  également  présents  en  exergue  au  volume  (dans  leur
traduction  française :  « Vaste  est  la  prison  qui  m’écrase  /  D’où  me  viendras-tu,
délivrance ? ») et confèrent son titre au roman.
C’est  encore  le  signe  d’une  présence blanche  de  la  langue  berbère,  d’un  non-dit
irriguant la pulsion d’écriture en français. Sous le français de la traduction, la langue
berbère sommeille, ainsi que l’héritage culturel qui lui est inhérent.
10 L’expérience  cinématographique  (et  l’élaboration  de  ce  qu’Assia  Djebar  nomme
« l’image-son ») aura constitué pour elle un autre nom de « littérature », en ce sens que
le matériau sonore enregistré – vingt-cinq heures d’entretien avec les femmes de sa
région natale – sera réinséré dans l’acte littéraire même. En effet, la troisième partie de
L’Amour,  la  fantasia  est  constituée  des  « voix »  de  ces  femmes dont  Djebar  tente  de
D’une éthique de la traduction : Assia Djebar ou les apories de l’écriture en...
Multilinguales, 6 | 2015
7
restituer  la  parole  dans  un  français  étonnamment  sobre,  dépouillé,  mais  gardant
certains tours de la langue d’origine.
C’est bien le motif vocal qui assure le lien entre les différentes pratiques de Djebar, et
qui permet « la traduction » entre littérature, cinéma et opéra, en une migration des
formes.  Djebar  envisage  ces  différentes  pratiques  par  le  biais  d’un  même  terme,
« écriture ».
Évoquant ses années de « non-publication », elle écrit : « […] ce silence a été non vraiment
d’écriture,  mais  fait  de tentatives  d’écriture  diverses,  de  nature  différente,  de  disciplines
multiples  –  théâtre,  enquêtes sociologiques en terrain rural  algérien,  tournage de cinéma… »
(Djebar, 1999 : 35).
De fait, l’expérience cinématographique sera à nouveau capitalisée, et convoquée dans
le  roman Vaste  est  la  prison,  en  sa  troisième partie  (1995 :  167 339),  « Un silencieux
désir »,  composée  de  sept  (7)  chapitres  portant  tous  le  titre  de  « Femme  arable »
numérotés de I à VII. Ceux-ci, constituent un véritable journal de tournage du film La
Nouba des femmes du mont Chenoua (op. cit.).
L’esthétique de la forme-opéra, mariant les voix, le chant, la musique, le travail sur les
décors et  les  masques,  incarne au plus haut point  cette  migration des formes et  la
subtilité du travail compositionnel d’Assia Djebar, en ce qu’il procède du motif de la
variation, de la réécriture. L’opéra Filles d’Ismaël dans le vent et la tempête, monté à Rome
durant l’été 2000, prend appui sur le roman Loin de Médine (1991) et peut être perçu
comme un type d’adaptation. Cette variation, cette réécriture s’inscrivent ainsi en faux
contre une muséification de la parole, une sacralisation de l’écrit, toujours possibles,
par les garants de la doxa.
Mireille Calle-Gruber commente ce travail de composition :
Œuvre de mémoire et d’exégèse, c’est au désœuvrement de la parole de prophétie
que la voue la mise en œuvre. Mis au travail des corps et des voix, au chantier des
chants, rompus d’interruptions et cousus ensemble par l’art du rhapsode, les textes
de la tradition, moins présents que passant, moins absents que performés, moins
représentés que promis à duration rythmique,  moins variantes d’interprétations
que  variations  sur  un  thème,  sont  appelés  à  faire  foi  par  leur  déconstruction
spectrale  –  seule  garantie  de  non-institutionnalisation  c’est-à-dire  de  non-
réification de la parole pré-islamique. (Calle-Gruber, 2001 : 190)
Calle-Gruber nomme « conduction » la forme-opéra en ce que son caractère passible
assure la transmission (Calle-Gruber, 2001 : 190).
Il appert ici de façon significative qu’il n’est nul texte original, que l’essence de l’art
réside dans le mouvement de réécriture. Dès lors, il est compréhensible que cet opéra
soit,  pour l’écrivaine,  un aboutissement,  car,  ainsi  que l’affirme Calle-Gruber,  « avec
Assia Djebar ; c’est le principe même d’opéra qui est à l’œuvre : le travail, la mise en travail du
texte par les voix atteint son acmé » (Calle-Gruber, 2001 : 190).
 
Coda
11 Traduttore/traditore :  le  fameux adage renvoie  au binarisme auteur/traducteur,  texte
original  authentique/traduction  édulcorée,  reproduction,  ainsi  que  le  souligne
Meschonnic dans Poétique du traduire (1999 : 109) :
L’adage traduttore traditore indique depuis des siècles que la traduction est le lieu
d’un conflit défini par deux paradigmes irréductibles l’un à l’autre. La traduction
est dans le binaire qui oppose l’auteur original au traducteur comme l’invention à la
reproduction, l’authentique à l’édulcoré, la langue de départ à la langue d’arrivée
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comme deux mondes insuperposables, l’indissociable et mystérieuse association de
la forme et du sens dans l’original à la piteuse dissociation des deux, pour n’en
garder que du sens, dans la traduction. Cette situation, loin d’être prise pour un
effet  des  conceptions  du  langage,  a  été  et  est  encore  donnée  pour  une  nature.
(Meschonnic, 1999 : 109)
Djebar, au-delà de l’habituel constat d’une défaillance de la traduction, entend déjouer
les logiques binaires, et dans sa mise en œuvre des voix au sein de l’écrit en langue
française, « inscrire un français légèrement dévié, puisque entendu avec une oreille arabe ou
berbère, écrire tout contre un marmonnement multilingue » (Djebar, 1999 : 29). Ce français « 
qui n’exclut pas les autres langues maternelles qu’[Assia Djebar] porte[en elle], sans les écrire 
» (Djebar, 1999 : 39), accepte de se laisser déborder, et avoue son ambivalence : « des
mots  torches  qui  éclairent  mes  compagnes,  mes  complices ;  d’elles,  définitivement,  ils  me
séparent. Et sous leur poids, je m’expatrie » (Djebar, 1985 : 203).
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RÉSUMÉS
L’écriture  en  langue  française  pour  Assia  Djebar  a  toujours  constitué  une  aporie :  comment,
depuis les sons berbères ou arabes, traduire dans la langue de l’autre, de l’ex-colonisateur, les
appels, plaintes, sanglots, espoirs et souffrances des siens, des ancêtres ? Comment sauvegarder
dans la  langue française  les  scories,  les  particularités  de la  langue d’origine ?  Car Djebar est
précisément à l’écoute du différentiel de la langue, des langues : elle fait entendre sous la langue
d’écriture  le  souffle,  le  rythme des  langues  maternelles,  et  élabore  par  conséquent  dans  ses
œuvres une véritable « poétique du traduire », pour citer Henri Meschonnic.
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Writing in French language for Assia Djebar has always been an aporia : how, form the Berber or
Arabic  sounds,  to  translate  in  the  language  of  the  other  former  colonizer,  the  calls,  the
complaints, the tears, the hopes and the sufferings of his fellow countrymen, his ancestors? How
to protect in the French language scorias, peculiarities of the language of origin ? Because Djebar
is exactly tuned to the difference of the language,  of  languages :  she makes listen under the
language of writing the breath, the rhythm of the mother tongues, and develops consequently a
real “poetics of translation”, to quote Henri Meschonnic.
INDEX
Mots-clés : traduction, éthique, langue maternelle, écriture en français, différences, rythme,
poétique, sonorités
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